平成の終わりに~令と命~

平成残り1ヶ月となった1日、天皇陛下の退位に伴う5月1日からの新元号が発表された。
令和(れいわ)――初めての日本古典・万葉集からの選定。和歌は中学国語で習うが、出典箇所の序文は初めて触れる人が多かろう。「和」は二代前の昭和と同じで、これまでの元号で何回も使用されているが、「令」は初めて。読み方のR音の響きを新鮮に聴いた人、耳慣れない感じの人に分かれそうだ。

白川静氏の『字通』によると、「令」は礼冠を着けて跪(ひざまづい)て神意を聞く人の形。古くは「令」「命」の二つの意味に用いた、とある。なるほど、同じく命(めい)は「神に祈って、その啓示として与えられるもの」が原義で、「天の命ずるところであるから、人為の及ばないところをすべて命」とするようになったという。
なので、この漢字、命(めい)をやまと言葉の「いのち」に充てたのは、偶然ではありえないだろう。白川氏は『字訓』で、命(いのち)は「生(い)の霊(ち)」のことと説く〔論創社『白川静さんに学ぶこれが日本語』小山鉄郎氏著より〕。

西暦でいえば、21世紀の18年が過ぎ、科学技術の発展は右上がりの急カーブを描いている。AIの進化がその表れだが、生命科学の分野でも事情は同じだ。生命操作の極北ともいえるi PS細胞の発見でノーベル医学生理学賞を得た山中伸弥氏が新元号の選考委員となったのも、「令=命」の語源を考えたとき、何とも言えない縁を感じる。
人為の及ばぬ「いのち」につながる元号の文字を選んだ一人が、人為の最先端を走る科学者であることの巡りあわせ。宇宙の果てとミクロの底がウロボロスの蛇のようにつながっている光景を想像してしまうような、平成最後の新元号選定だった。


 

春を待つ東北。

これから先、どれほど長い時間が経てば、「あの日」が「3・11」を意味しなくなるのだろう。
マグネチュード9は千年に一度の割合の大きさの地震。そして、今年1月に亡くなった梅原猛 氏が「文明災」と呼んだ福島第一原発事故。セシウム137など放射能の半減期は人間の寿命の単位とは桁が違いすぎる。ほかにいい方法を思いつかないから、汚染土を再利用するという発想が出てきてしまう日本という国の情けなさに、多くの人は怒りすら失くしてしまっているのではないか。
福島県の児童に甲状腺癌が増えているというSNS上の指摘は、マスメディアではちゃんとは登場しない。こうした問題は冷静な事実の積み重ねが大前提なのだが、ネット情報が本当かどうなのか、マスメディアはきちんと取材分析し、結果を報道する義務があると思う。 昔、その端くれだったものとして、訴えておきたい。
あれから8年。あの日、産まれた子はもうランドセルを背負って通学する年だ。今年は暖冬のせいで、桜の開花が例年よりずいぶん早いと予想されている。あの日、チラチラ雪の舞い散る中でカタストロフィが突然押し寄せた東北地方の春を、誰よりも 待ち望んでいる地元の子供達を想い、祈る。桜は、必ず咲きますーー

連帯と孤独と~全共闘半世紀~

「あの時」から半世紀、平成最後の1月が終わろうとしている。あの時、とは東大紛争のことだ。

全国の医学部で展開されたインターン制度廃止運動の拠点だった東京大学。1969(昭和44)年1月18日から19日にかけ、全共闘学生らが占拠していた東大安田講堂に警視庁機動隊が包囲突入し、バリケード撤去して、封鎖は解除された。
1960、1970年と二度にわたる「安保闘争」関連の中で、東大紛争が一番記憶に残っている理由はひとえに僕の生まれ年と、あの安田講堂攻防戦のニュース映像によるものだ。
拡声器を通じた怒号と放水機から放物線を描いて水煙のわきたつシーンは、3年後にあさま山荘で繰り広げられた巨大鉄球による管理人救出作戦の画像と僕の脳裏でつながっている。

当院にも全共闘世代の患者さんが来られる。
岸和田芽衣子さん(70)は「不安・孤独感」を主訴に受診。 ご主人を病気で亡くし、喪失感から不安が増大したという。老齢期にはありがちなパターンではある。ただ、彼女は生育歴に問題があったから、こうなったと言う。
父親からの虐待、弟の事故死、親族の自殺、周囲の冷徹な視線。山深い地方で育った岸和田さんは定時制高校を卒業し、集団就職で名古屋に出ると保険レディーとして身を粉にして働いた。
岸和田さんが二十歳のときに起きたのが東大紛争だった。仕事先の大学で知り合った夫とのつながりで学生運動に関わっていく。重信房子をかくまった知人もいた。

老年期に入ったいま、高血圧と糖尿、関節痛に悩む岸和田さんは言う。
「佐世保にエンタープライズが寄港してから本気で政治や民主主義のことを考え始めたわ。そのころ鶴見俊輔のこと仲間が書いたのを読んで面白くて。3回うつになってるのね。私も夫に浮気されて一回目のうつ。夫の父と一緒に暮らして二回目のうつ。それで今度が三回目」
岸和田さんたち団塊の世代から周回遅れの僕らは新人類と呼ばれた。〔10・21国際反戦デーで国会前をデモ行進した経験はあるが〕知識としての全共闘を頭で追いながら、彼女に耳を傾ける。
嗚呼、どんどん昭和が遠ざかる――

ギャラリー